当下的影视作品很少聚焦农村题材，动辄霸道总裁、亿万家庭之类的，慢慢往“失真”发展。
在上世纪八九十年代，内地出现过不少优秀农村题材的作品，诸如田成仁老爷子的《篱笆·女人和狗》，电影上面也有《牧马人》、《过年》、《孝子贤孙伺候着》、《喜盈门》等。
其中《喜盈门》关注的更多是婆媳关系，这也是几千年来老生常谈的问题，但影片却拍得有情有味，贴近生活，在80年代红极一时，豆瓣更是高达8.2分，是一部难得的佳片。
01、一条涤纶绸裤子的纷争
在影片的开始，二哥仁武新婚大喜，娶新嫂子水莲进门，亲朋好友都来了，精明能干的大嫂招呼地头头是道。
大家争前恐后地向新人敬酒，仁武和水莲是喝也不行，不喝也不是，还是豪爽的大嫂替他们挡了几杯，才免去了尴尬。
故事的第一场冲突起因，是一条涤纶绸布料。那个年代几乎没有买成衣的，全是买布做衣服，换到现在应该叫高端手工定制。
而涤纶绸的布料在当时的地位，不亚于一只高档的包包。这种布料俗称的确良，就和这个名字一样，的确是“良”，在物质匮乏的时代，既满足了人们基本的穿衣需求，又最大限度地满足了时尚追求。
这天，小姑子仁芳兴冲冲地拿着涤纶绸布料去找大嫂，想求她做一条裤子，大嫂立马柠檬酸了。
这么稀罕的布料，她一直想要，丈夫仁文虽然在兽医站工作，领着工资，可是一大家子一起生活，当大哥的钱也不是自己可以随意支配的。
好不容易老二娶了亲，涤纶绸的裤子总算提到了下月的日程。想不到没出嫁的小姑子，刚在大队里挣几个工分，倒先自己一步穿上了。
大嫂强英没想到布料是会计龙钢送给仁芳的，一再追问，仁芳想到心上人龙钢脸一红，笑而不语。
这一下强英便认定，仁芳不好意思说，因为布料是婆婆买的，明摆着偏心小女儿，不拿媳妇当回事儿。
她不依不饶，找水莲和自己联合去找婆婆挑事儿，“做媳妇也不是该死的”，听听这狠话，就为了一块布料，可想强英在家里是蛮横霸道的角色。
还好水莲是明白事理的，并没有听她的挑唆，可是老实的婆婆为了息事宁人，只好借钱给她买了一块布料，想要换取和睦。
可惜穿上了新布料，大嫂仍然不满意。既然婆婆偏心，二媳妇进了门，又孝顺又体贴，自己倒显得里外不是人了，干脆分家，各过各的。
大嫂在院子里指桑骂槐，吵着要分家，软弱的婆婆只会忍气吞声，息事宁人。爷爷虽然是家中的长辈，可毕竟隔着辈分，“有话慢慢说，有理坐下来讲嘛”。
这不痛不痒的一句话，根本震慑不到嫂子的嚣张气焰。仁武看爷爷说话不好使，便出头制止大嫂。
长嫂如母，这些年他一直受大嫂的照顾，强英几句话就说得他不好回嘴了，没了气势，只能拿燕子窝撒气。
父亲去世得早，长兄如父，仁文就是家里的顶梁柱，他有文化有体面的工作，可是性格懦弱，有点妻管严。
轮到他表态的时候，虽然他本意是“最好不分”，可是拧不过媳妇，“这个家不分也难啊。”
既然要分家，房子、家畜等样样都要分明白，要平均，就连两位老人也要分一分。
大嫂的算盘打得噼啪作响，养婆婆，虽然身子弱，但可以帮着带孩子。可惜，婆婆急火攻心住进了医院，于是爷爷由他们赡养了。
这件事上大嫂没能如愿，分家后也不善待爷爷。包了肉丸的饺子却不等爷爷回来一起吃，仁文也不动筷子，只是抽闷烟，其实他心里明白，不等爷爷就是不给爷爷吃。
果然，听到爷爷的敲门声，饺子就都收了起来，拿出了事先准备好的窝头。仁文敢怒不敢言，连忙收起了桌上的蒜，躲进了里屋。
小孙女天真无邪，听爷爷说喜欢吃饺子，便端出了一大碗，气得爷爷冒雨搬出了家门，住到了队里的仓库。
仁文也被大雨浇醒了，一耳光打在强英的脸上。两口子因此打架，大闹兽医站，搅得四邻不安。
02、性格转变下的喜剧效果
影片为了突出主题，推动剧情发展，大嫂的转变是一条主线。促成大嫂转变的，既不是怕耽误了队里的加工活，不是孩子摔掉的门牙，更不是水莲大老远跑来苦口婆心的劝说，而是大哥的转变。
老实人仁文终于忍无可忍，提出要离婚，即便是丈母娘在庭院里抱着他的腿哭闹，也没能改变他的心意。
强英从来没见过仁文这样强硬过，害怕真的离了婚，也惦记着家里的孩子和农活，梦见自己变成个小矮子，被一家人踢下了深渊。她半夜冒雨跑回了家。
丈母娘本来还要阻止，丈人也看不下去了，“早该回去了，都怪你”，丈母娘惊讶的表情，不仅仅是认识到自己的错误，更多的是不能接受丈夫突然的指责，这恐怕也是这位丈夫少有的违拗。
可见没有哪一方是真正强势的，关键是讲道理，讲担当。终于，一家人又围坐在一张桌前，大嫂端上了热气腾腾的饺子，和和美美的大团圆结局。
03、贴近生活的主旋律
这部1981年上映的主旋律作品，以喜剧的形式，主线清晰，立意鲜明，严肃活泼，团结紧张。
影片的一大特点就是角色设定对称，对比强烈。有文弱的哥哥仁文，就有耿直的弟弟仁武，有软弱的婆婆，就有刁蛮的亲家母，有是非多的大嫂，就有明事理的二嫂。
不过在剧本的强烈对比中，略显生硬。剧本审核的时候，就有人提出水莲形象过分拔高，强英的转变过于突然。
于是编剧辛显令和导演赵焕章进行了修改。分家时，水莲虽然让出了大衣柜，但心里是有怨气的，于是和仁武吵架，后悔嫁入老陈家。
去掉了原剧本中强英偷仁芳钱的情节，而在强英噩梦惊醒连夜跑回陈家时，一进门先奔了猪圈。看着自家的猪还好好地吃着食，水莲连夜为自己赶制加工活儿，婆婆在屋里哄着两个孩子。
家里一切安好，都是一家人不计前嫌的帮衬。这既表现出强英性格的复杂性，也使得大嫂这个人物转变更加立体、真实。
影片只不过是描写了一些琐碎的家务事，却写透了人与人之间的情与理，倡导了婚姻自由、敬老孝亲、女性独立、家庭责任等社会伦理的新风貌。
这份人与人之间促狭与真挚的情感，也大大越出了家庭的范围，突破了农村题材的背景，超出了时代，在今天依然有普遍的认识和警醒意义。
